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Luc Bronner
anterre, place de la Boule,
supermarché du cannabis
ouvertde 18 heuresa 21heu-
res, septjours sur sept. Jus-
qu'a centclients par jour,
des centaines et des centai-
nes de kilos d’herbe et de résine écoulés
depuis des années. Un lieu de deal, une
«appellationd’origine controlée » des stu-
péfiants connue dans toute 1'Tle-de-Fran-
ce pour sa qualité et ses prix. La police
avaitfaittomberun premierréseaude tra-
fiquants en 2004. Un deuxiéme en 2007.
Pour la troisieme fois, en moins de cinq
ans, les policiers ont mis a bas cette place
forte du cannabis, représentative des cen-
taines de «deals de halls d'immeuble »
recensés en Ile-de-France.

A partir des quelque 4000 proces-ver—
baux (PV) de I'enquéte judiciaire, qui
offrent une plongée inédite au cceur d'un
univers impénétrable, Le Monde raconte
la banalité et le quotidien d'un trafic de
drogue, le va-et-vient des clients, I'organi-
sation des dealers, le role des guetteurs,
les réglements de comptes, le manage-
ment par I'argent et la peur... Un monde
artisanal et violent marqué par I'extréme
dureté des rapports humains. Une micro-
société avec ses propres lois, ses chefs, ses
hommes de main et son prolétariat.

Lapolice
etlaméthode du boa

L'immeuble, banal et triste, dans le centre
de Nanterre, a deux pas de la préfecture et
dutribunal, aune quinzaine d’étages.Une
poignée de jeunes hommes avaient pris
I'habitude de stagner devant I'entrée du

batiment. Ennui ? Non, business. Une PME

de la drogue avec une organisation et un
mode de distribution rodés. L'enquéte
policiére débute par uneinformationdon-

mode d emploi

La police a mis au jour un trafic de cannabis
a Nanterre. A travers le minutieux travail
des enquéteurs défilent tous les acteurs

de ce commerce aussi illégal que fepaﬁdu
rabatteurs, vendeurs, guetteurs...

née par un indic. Dans les PV des enqué-
teurs, aucen nom, uniquement la men-
tion qu'une « personne absolument digne
de confiance» a souhaité témoigner ano-
nymement. L'indicdénonce I'existence
du trafic «en soirée » et donne le numéro
detéléphoned'un clientrégulier. Labriga-
de des stups se met sur I'affaire et com-
mence par interpeller, discrétement, les
consommateurs venus acheter du canna-
bis. Les policiers leur présentent des plan-
ches photographiques pour identifier les
participants au réseau. Plusieurs dizaines
de consommateurs décrivent ainsi, en gar-
de a vue, le fonctionnement du trafic.

Les premiéres pieces du puzzle se met-
tent en place. Chaque fois qu’une
patrouille de police passe dans le quartier
et apercoit un élément troublant, elle le
signale sur PV. Chaque fois que les jeunes
sont controlésau bas del'immeuble-ade

_trés nombreuses reprises —, les policiers

notent et conserventles identités des per-
sonnes presentes. En parallele, ils placent
les téléphones portables sur écoute, y
compris ceux quisont équipés d'une puce
avecfauxnom.Des dizaines d’heuresd’en-
registrement.

Les enquéteurs multiplient aussi les
opérations de surveillance surleslieux de
trafic. Les filatures. La vérification des
comptes bancaires. Et le recours a des
témoins sousX, des habitants du quartier

qui s’expriment anonymement pour évi-

ter d’éventuelles vengeances. Vingt mois
de travail, entre novembre2007 et
mai2009,un travailde fourmirécompen-
sé. Les policiers procedent a vingt-cinq
interpellations, 60kg de cannabis et plus
de 20000 euros sont saisis.

Lerituel dela cagoule

L'organisation est parfaitement rodée. A
I'extérieur des guetteurs et des rabatteurs
chargés de repérer la police et d’orienter
les clients. Certains tournent a vélo ou a
scooter dans le quartier — on les reconnait
parce qu'ils ont souvent une oreillette télé-
phonique. D’autres sont «en statique ».
Postés contreles murs. Devantle halld’en-
trée. Le vendeur, ganté, le visage dissimu-
1é sous une cagoule noire, se place dans
I'escalier,entrele3°etle 4°étage. Alataille,
unebanane contenantl’argentetle canna-
bis, herbe ou résine. Lorsque les clients
montent, ils ont la consigne de déposer
l'argent sur une marche. Le vendeur fait
de méme pour les sachets de cannabis.
Cing a six euros le gramme en moyenne.
Pour accéder au vendeur, les clients fran-
chissent plusieurs controles. A 'extérieur
d’abord, ot les «choufs» (guetteurs) doi-
vent «sentir» siles étrangers sontdes poh-
ciers ou des clients habituels.

Les consommateurs décrivent tous les
meémes scenes, parfaitement routinieres.
«Je mé'présente devant le hall, raconte
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tématiquement une personne, parfois
deux, qui valident mon passage. »

Second contrdle dans le hall. Un des
guetteurs est chargé de surveiller les
clients et de mémoriser leur visage. Ses
chefs ne I'ont pas choisi par hasard.
RachidE., 22ans, est étudiant en psycholo-
gie, donc jugé efficace pour cette mission.
«Il devisage chacun des acheteurs comme
un physionomiste de boite de nuit », ajou-
te Eddy E.. Parfois, les guetteurs operent
une fouille au corps ou demandent une
piéece d’identité. Souvent, les clients font
la queue du fait de l'affluence. Cing a six
personnes peuvent ainsi attendre en
méme temps dans l'escalier.

Lejeuduchat
et dela souris avecla police

L'ceil des guetteurs est expert. Ils obser-
vent et reconnaissent presque systémati-
quementtoutesles voitures banalisées de
la police. IIs savent méme distinguer les
différentes équipes et brigades. Au télé-
phone, deux guetteurs se réjouissent
d'avoir su éviter une descente policiére.
Ils ont réussi a prévenir le vendeur a
temps et les policiers sont repartis bre-
douilles :
Guetteur1 (non identifi€): « Eh, tout a
Theure, tu I'avais senti, hein ?!
Rachid E.: T'as vu, je te l'ai dit, je suis
fort, hein ?(...) :
Guetteuri: Et qu'est-ce que je voulais
dire,y adumondela?
Rachid: Ouais, ca va. ;
Guetteuri: Et qu’est-ce que je voulais
dire, c'était quoi comme équipe? (...)
Rachid : C'étaitla BACD [brigade anticri-
minalité départementale].
* Guetteur1: (...) Ouais, vas-y impeccable.
Rachid: Vas-y ma gueule! »
Un guetteur, sans emploi, a reconnu
avoir gagné 150 euros toutes les deux
semaines pour guetter I'arrivée de la poli-
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ce. Abderrazik B, 20 ans, en apprentissa-
ge, a décrit sa mission: «J’ai un réle de
chouf, c’est-a-direje faisle guet, je surveille
lapolice. Quandily aun passage de police,
Je crie “kahab’”], ca veut dire “casse-toi” en
arabe.»

Les trafiquants hurlent aussi « arnou-
cha!» (serpent) pour alerter leurs compli-
ces dans les étages. La consigne, alors, est
de ralentir I'éventuelle intervention poli-
ciere en enlevant le morceau de carton
qui maintient ouverte la porte d’entrée,
Le vendeur cagoulé, lui, doit se précipiter
dans I'appartement de repli, dont il a les
clés, dans les étages supérieurs.

Clients : des bobos
aux chauffeurs-livreurs

Le bouche-a-oreille fait de la place de la
Bouleunebonne adresse, trés bien desser-
vie par les transports. Les consomma-
teurs viennent de tout I'ouest de I'Ile-de-
France. Tous les profils sont représentes:
dépanneurs, lycéens, responsables com-
merciaux, chémeurs, producteurs, chauf-
feurs-livreurs, étudiants, pharmaciens, le
plus souvent agés de 20 4 30 ans.Ce sont
les «toxicomanes », comme disent les poli-
ciers, ou les «ienclis » (verlan de client),
comme les appellent les dealers. La plu-
part connaissent le site depuis des
années. [Is sesont fait interpeller, discrate-
ment, par la police aprés avoir effectué
leurs achats, généralement quelques
grammes d’herbe ou de shit.

Des budgets non négligeables sur I'an-
née.ThierryZ., 29 ans, sans emploi,afumé
jusqu’a trente joints parjour. Il s’approvi-
sionne a Nanterre depuis trois ans.
«J'achéte pour 150 ou 200 [euros] par
mois», explique-t-il devant les enqueé-
teurs. AlexandreC, 21ans, étudiant en
BTS, dépense 150 euros par mois pour dix
aquinzejoints par semaine. PaulF, 27ans,
photographe, consomme depuis dix ans
entre 20 et 40 euros de cannabis par mois.
AlexisB,, 21ans, RMiste titulaire d’'un bac
+5 en gestion d’entreprise, a été conseillé
par des amis parce que le cannabis de Ia
place de la Boule était considéré de tres
bonne qualité et les clients « bien servis ».
SébastienG., 24 ans, étudiant, estime étre
venu une bonne centaine de fois. Soit
2000 euros dépensés en quelques mois.

Reglements de comptes

Au quotidien, les « boss » du réseau font
régner la terreur pour tenir leurs hom.
mes. Un épisode amarquéle quartier. Fré-
déricT.,, un homme de 28ans surnommé
«I'animal», payé 60 euros par jour pour
vendredu shit pendant trois heures, apris
la mauvaise habitude de «carotter»
(voler) de I'argent au groupe. Quelques

semaines avant les interpellations, il '
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prend un billet de 10euros mais se fait
Teperer par les « petits » du quartier, char-
gés de la surveillance. Les deux chefs du
réseau se téléphonent pour en parler. Les
policiersenregistrentla conversationet la
retranscrivent sur PV.

Mustapha K.: «Hg, il y a un probléme
avecl'animal.

Abdel Latif B. : Pourquoi?

Mustapha: Parce qu'il fait le malin.

Abdel Latif: T'es serieux ?

Mustapha: Ouais !

Abdel Latif: Vous I'avez grillé ?

Mustapha : Oui, je I'ai grillé. »

Mustapha explique a son interlocu-
teur comment ils ont repéré le voleur. Ils
parlentlonguement delasanction appli-
quer.

Mustapha: «Je vais Iui mettre dans sa
mére! .

Abdel Latif: Nan, nan, nan, moi, je vais
venir tout a I'heure! Demande qu'il me le
ramene, et devant tout le monde jevais lui
tirer dessus. Je le fume devant tout le mon-
de!l»

AbdelLatif demande a Mustapha de lui
fournir un Flash-Ball. L’autre entame ses
recherches, mais ne trouve pasl'arme. Un
des petits lui signale qu'ils ont une batte
de base-ball. Ils se proposent de lui « faire
un guet-apens». Mustapha rappelle
Abdel Latif pour lui demander son avis.

Mustapha: «[Le petit] m'a dit : “Quoi,
s'il te plait, laisse-le nous” et tout nanani.

~ “Onva le gonfler [frapper] et tout a trois,

les trois. S'il te plait, on a une batte, on va
luifaire un guet-apens”, et tout nanani.

Abdel Latif: Toi, tu veux faire quoi?

Mustapha: (..) Vas-y, je vais laisser les
petits s’en occuper et apres, voilg, si Je vois
que c’est pas ca, je lui gonfle sa mére. »

Les petits rouent de coups leur compli-
ce sur un parking. Quatre contre un. Un
lynchage: «Ils m’ont tapé longtemps.
J'étais en sang », témoignera la victime.
Au téléphone, Mustapha prévient Abdel
Latif que la sanction a été correctement
exécutée.

Mustapha: « Ouais, je viens d’arriver g
lacité, maisilsI'ont tué l'autre, ils 'ont mar-
bré[frappé]comme des fous, ils| ‘ont défon-
céavec une batte.

Abdel Latif : Putain! (..)

Mustapha: Ha! IIs I'ont bien gonfle.
J'avaispitié, ilme faisait pitié, ilm’amis du
sang partout sur mon polo ! »

La victime aréussi a prendre la fuite et
a se faire soigner & I'hopital. Mais «'ani-
mal» est désormais considéré comme
une «poucave» (balance) dansle quartier.
Placé en détention provisoire quelques
mois plustard, il estagressé dans I'encein-
te de la prison parce que suspecté d'avoir
donné ses complices. Devant les enqué-
teurs, il résume sa situation: «Il Yy aune
Phrasequ'ilfautretenir: il n’yapasd’amis
dans le business. »
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Management
etressources humaines

Régulierement, MustaphaKk., 28 ans, vient
effectuer une inspection de ses hommes.
Avec sa Clio, il se gare sur le parking. Le
jeune homme est sans emploi, mais il en
impose, montre Dolce & Gabbana, ceintu-.
re Hugo Boss, baskets type «requin ». Des
marques qui fascinent les gamins, fans de
Diesel, Nike et autres RGs512. Il ne sait évi-
demment pas que la police a installé des
moyens de surveillance électroniques et
peut écouter et visualiser. les échanges
danslehall, I'escaliereta proximité del'im-
meuble. Rachid, le guetteur, visiblement
surpris de le voir, s'adresse a lui: « Wesh,
Gueush, ca va?», Mustapha s’énerve en
entendant son surnom: «Non, m’appelle
pas comme ca dehors et reste en dehors du
hall, je te I'ai déja dit. Surveille Ia rue. » Les
policiers notent que Rachid sort de I'im-
meuble, mais ne se place pas en position
de surveillance.

Mustapha va discuter avec un de ses
hommes de main: «Occupe-toi de
Rachid!» Le lieutenant file vers Rachid et
I'engueule. Il le pousse au niveau de la poi-
trine a deux reprises, le faisant reculer. Il
lui montre son ceil droit avec son index:
«Regarde-moi bien Rachid, tu sors de ce
putain de hall, et tu surveilles la rue, c’est
pas compliqué, non ?» Le guetteur se met 3
son poste, humilié. Un autre chouf éclate
derire: «Tu t'es fait doser mon pote!» « Ta
gueule!», luirépond Rachid, furieux.

Avec leurs complices, les chefs utilisent
aussil'arme financiére. Un vendeur arrive
en retard plusieurs fois dans la méme
semaine. Au téléphone toujours, Musta-
pha s’énerve du manque de professionna-
lisme : « Pourcingjoursenretard, tuluireti-
res 10 euros tous les jours, frere. Je m’en bats
les couilles, tu lui retires 10 euros a chaque

fois qu'ilest en retard. » Alinverse, lorsque
les gars bossent bien, ils peuvent recevoir
une prime. Par exemple, pour avoirfrappé
le membre de la bande qui volait dans la
caisse. Au téléphone, Abdel Latif se fait
DRH: « He, rajoute-leur un billet en fin de
semaine!»

La «nourrice »,
victime consentante

Les habitants de I'immeuble subissent les
nuisances provoquées par le trafic. Beau-
coup en souffrent. « Enormément de per-
sonnes étrangeéres viennent et occupent les
halls et étages, les ascenseurs sont bloqués,
nous sommes ‘filtrés” al'entrée par des jeu-
nes encapuchonnes, les escaliers sont jon-
chés de detritus», raconte un habitant,
sous condition d’anonymat. Mais quel-
ques-uns en profitent, soit indirectement
parce que leurs enfants y participent, soit -
directement parce qu'ils sont rémunéres.

——

X, une petite cinquantaine d’années,
mere de deux enfants, est salariée a temps
partiel et gagne ainsi, légalement,
800 euros par mois. Un jour, des jeunes du
quartier sont venus lui demander les clés
de son appartement. Ils veulent y stocker
une partie de la drogue et disposer d'un
lieu derepli en cas d’intervention policiére
—unrole de « nourrice » dans le jargon poli-
cier. «J'avais vu que cette dame était en
galére et qu’elle avait deux enfants, j'en ai
un peu profité et je 'ai démarchée », racon-
te MustaphaK.

La meére de famille n’a pas vraiment le
choix: « C'estun grand qu’est venu m'expli-

~ quer comment cela allait se passer; il m'a

dit que je devais garder la banane du ven-
deur, le teléephone, pour que je le recharge
detempsentemps, etje devaislaisserentrer
levendeur quiaurait un passe encas de des-
cente de police. » REmunération : 150 euros
par semaine.’ Aprés quelques mois, la
«nourrice» demande une augmentation
parce quesafille vaavoirunbébéet qu'elle
veut pouvoir lui offrir des cadeaux. Résul-
tat: 250 euros par semaine, déposés sur la
table du salon.

Le fonctionnement est routinier. Les
vendeurs se succeédent, généralement
pourdesvacations d une semaine. Christo-
pherA, par exemple, 23ans, éducateur
sportif, repéré par les policiers lors de sur-
veillances a cause de ses Nike Air Max noi-

Tes: «J'arrivais vers 18 heures, pour le début
du deal, je montais dans les étages, je récu-
pérais le sac avec le produit, les gants, la
cagoule et le téléphone. Je vendais selon les
ventes jusqu’a 20 h 30- 21 heures. Je redépo-
sais tout le matériel, et je rentrais chez
moi. » REmunération: entre 40 et 60 euros
pour les trois heures de travail.

«Comment ca se passait quand [le

- vendeur| était poursuivi par les colle-

gues?», demandent les policiers a la mere
defamille. «Oh ben, il arrivait essoufflé a la

_ maison. Il recevait un coup de fil et, a mon
avis, on lui demandait s'il était bien arrive
parce que je I'entendais répondre oui.» Le
vendeur attend dans I'appartement qu'on
lui confirme que les policiers sont partis.
Alors, il redescend dans les étages pour
poursuivre ses ventes. La meére de famille,
ou sa fille, lave la cagoule des dealers une
fois par semaine. En seize mois, la « nourri-
ce» estime avoir gagné un peu plus de
12000 euros.

«J'aijoué,j'ai perdu »

Tous les soirs, au téléphone, les patrons
font leurs comptes. Leurs messages sont a
peine codés. De la «heub» (verlan de)
“«beuh », qui signifie herbe). Des «trucs »
ou des «Reutru». Des « parts de gateau »,

des «jeux». Une flopée de chiffres pour
compter et recompter les stocks et les
billets. Le chlffre d’affaires tourne souvent

entre 1000 et 1500 euros en trois heures.
Au téléphone, les chefs font aussi le point
sur le nombre de clients. Les bonnes et les
mauvaises journées, quand les «ienclis »
sont un peu moins nombreux. Mais la pla-
ce de la Boule est une bonne adresse, pres-
que un label. C’est d’ailleurs ce qui avait
convaincu Abdel Latif B, 28 ans, pére d'un
jeune enfant, sans emploi, de reprendre le
traficapres avoir constaté qu'iln'était plus
exploité sérieusement. «Je m’étais apercu
[que] le trafic n’était pas trés structuré.
C'était plus des vendeurs a la sauvette, et je
suis allé voir Mustapha pour savoir s'il vou-
lait m’épauler. »

Les deux hommes structurent leur
«business ». «]'organisais un peu le truc. Je
m’occupais du conditionnement, il m’arri-
vait de ramener de la marchandise. Je
n’étais pas souvent sur le terrain, mais
quand j'y étais, je mettais en place le trafic.

" Je m'assurais des recettes et du produit qui

restaient», explique Mustapha, déja
condamné pour trafic de stupéfiants dans
le quartier. « C’est un peu comme un com-
merce, il faut savoir quand il y a besoin de
réapprovisionner», note Abdel Latif. Lui
est chargé d'aller chercher la drogue dans
un pavillon ol une autre « nourrice » —un
homme d’'une quarantaine d'années — la
conserve pour 150 euros par semaine. Les
stocks venaient probablement d’une cité
du «9-4» mais les policiers n'ont pu
remonterla filiére.

Pourles sans-grade du trafic, le business
est a peine rentable. Quelques centaines
d’euros grappillés pour un risque pénal
énorme. Pourles cadres, I'activité estnette-
ment plus intéressante mais n’en fait pas
des millionnaires. En vingt-deux mois,
Mustapha dépose 11000 euros en liquide
surson comptebancaire. Sur cette période,
il n’a quasiment pas effectué de retraits
bancaires, signe qu'ila disposé de sommes
importantes en liquide pour vivre. Abdel
Latif assure ne pas s’étre enrichi, méme s’il
a pu s'acheter une Audi A3 a 17000 euros.
A son domicile, les enquéteurs ont aussi
saisi21000 eurosen liquide. Face aux poli-
ciers qui lui demandent qui a fourni le
stock de drogue, Abdel Latif se fait philoso-
phe: «Ca, je ne peux pas vous le dire, je nele
vous dirai jamais, c’est ma mentalité, c’est
commeca.J'ai joué, j'ai perdu. »

Epilogue
Sur les vingt et une personnes jugées, fin
2009, dix-neuf ont été reconnues coupa-
bles par le tribunal correctionnel de Nan-
terre. Abdel Latif B.a été condamné a qua-
tre ans de prison. Son principal complice,
MustaphaK, en fuite, a écopé de cing ans
dedétention. La nourricea été sanctionnée
d’une peine de vingt-quatre mois avec sur-
sis. Les guetteurs, jusqu’a deux ans ferme.
Deux condamnés ont fait appel. &
Illustration: Sergio Aquindo

e —




